Fragmentado (Split, 2016) é um filme intenso que invoca o sentimento de alguns filmes de terror sem nunca o ser de verdade. A sua mais valia é a entrega de corpo e alma de James McAvoy como Kevin Wendell Crumb, um papel exigente em que tem de nos mostrar ao longo de uma longa-metragem nove personalidades distintas, mudando o registo num abrir e fechar de olhos, tanto em termos da psicologia das personagens como nas suas características físicas. Esta é uma interpretação maior que a vida, força vital de um argumento muito pouco rigoroso do ponto de vista científico. Mas estar preocupado com realismo é perder a oportunidade de apreciar um competente exemplo de série-B que começa como um thriller criminal e acaba em delirantes domínios da ficção científica. Ou será que são domínios dos livros aos quadradinhos?

Porque o que parecia ser um lamber de feridas de M. Night Shyamalan, reduzindo a escala das suas produções e regressando ao cinema de género que o tinha popularizado, trazia adequadamente uma inesperada surpresa final. Fragmentado tomava lugar no universo de O Protegido (Unbreakable, 2000)! O protagonista tinha sido inicialmente escrito como uma personagem para aquele filme, mas não sobreviveu à evolução do argumento, exceptuando um pequeno piscar de olhos que serviu como ponte entre as duas obras, numa breve cena na sequência do estádio em que vemos Kevin em criança a ser levado pela mão da abusadora mãe, que toca com o braço em David. Não só Fragmentado funcionou como a sequela há muito prometida daquele filme, como piscava o olho a um universo cinematográfico onde as personagens inevitavelmente convergiriam numa narrativa comum.

Relembro que, quando estreou, O Protegido não foi anunciado como um filme de super-heróis e super-vilões. Essa era a sua bem guardada surpresa. Na verdade, esta era uma história de origem, da tomada de consciência e de assunção, tanto do herói David Dunn (Bruce Willis) como do vilão Elijah Price (Samuel L. Jackson). Apesar de se centrar em David, a sua história está intimamente ligada à existência de Elijah. Sofrendo da rara doença osteogénese imperfeita, que fragiliza a estrutura óssea, Elijah adopta para si próprio a alcunha Mr. Glass — Sr. Vidro —, pegando no mesmo nome com que o atormentavam em criança para o assumir, bem como assumir a sua própria natureza. Ao procurar o seu oposto, dá significado à sua vida nem que para isso tenha de encarnar o papel de vilão, de arqui-inimigo do herói que a sua condição física não permite que seja, contrapondo também a inteligência à força física. É este o grande trunfo de O Protegido: a compreensão de quem se sente diferente e à margem, bem como da sua relação com as proscritas e forasteiras personagens da banda-desenhada. Assim, se o ethos do filme está com o herói moral, e de facto, David, o seu pathos reside em Mr. Glass.

Reunindo o triunvirato protagonista dos filmes anteriores, David, Elijah e Kevin, e continuando a tese avançada por Mr. Glass em O Protegido de que a banda-desenhada não é mais que uma forma de registo histórico de feitos inacreditáveis por pessoas com capacidades especiais, Glass (2018) não repetiu no entanto o espírito daquele filme, que trouxe para um cenário real e verosímil a possibilidade da existência de super-heróis, aproximando-se mais do registo exagerado de Fragmentado ao mandar para as urtigas qualquer sensação de verosimilhança no que diz respeito à ciência invocada, às práticas de segurança de uma instituição de saúde mental ou aos métodos da Dra. Ellie (Sarah Paulson), a personagem que aprisiona os protagonistas por mais de metade da duração do filme. Na verdade, o conflito interno é suculento: será possível que estes homens estejam iludidos, por sua vez enganando e afectando negativamente a vida de quem os rodeia? Espelhando e desconstruindo os tropos dos filmes de super-heróis — ao fim e ao cabo toda a trilogia reflete no fundo uma típica história de origem —, Shyamalan, em contra-corrente com a norma, ofereceu com Glass uma inusitada finalidade à sua história concluindo uma inesperada trilogia que levou quase duas décadas a revelar-se.

António Araújo, Outubro de 2020, adaptando um texto original de Janeiro de 2019.

Fontes primárias

Cinema

• O Protegido (Unbreakable, M. Night Shyamalan, 2000);

• Fragmentado (Split, M. Night Shyamalan, 2016);

• Glass (M. Night Shyamalan, 2018).